Deși aproape nu există reclame, Henry este încă un loc fix pentru milioane de case, inclusiv nr. 10 Downing Street. Faceți cunoștință cu omul din spatele unei stranii povești de succes britanice
În luna martie a acestui an, fotografii cu noua sală de informare luxoasă a guvernului au fost divulgate presei, unde șeful de noi mass-media al lui Boris Johnson va găzdui conferința de presă zilnică. Fiind nucleul metodei de comunicare „prezidenţiale”, a stârnit deja controverse cu privire la costul contribuabililor de 2,6 milioane de lire sterline. Cu un fundal albastru superb, un steag uriaș al sindicatului și un podium maiestuos, arată ca scena unui program de televiziune politic sau juridic american: contactul West Wing cu judecătorul Judy.
Ceea ce are nevoie sala de briefing este ceva care să elimine exagerarea. Se dovedește că ceea ce are nevoie este un aspect cameo de la un aspirator antropomorf de 620 de wați. Echipamentul robust, roșu și negru, abia se vede pe aripa din partea stângă a scenei, dar poate fi recunoscut dintr-o privire. Ieșind de pe podium, bagheta sa cromată s-a rezemat cu dezinvoltură de balustrada vopsită a peretelui, iar aspiratorul lui Henry aproape că își dădu ochii peste cap.
Fotografia a devenit rapid populară; există câteva trucuri despre „vidul de conducere”. „Putem să-l ținem pe Henry la conducere?” a întrebat prezentatorul TV Lorraine Kelly. Numatic International este situat într-un complex imens de magazii uriașe din micul oraș Ciad, Somerset, iar directorii săi sunt foarte încântați de asta. „Este surprinzător că Henry este foarte puțin în acea fotografie. Câți oameni au venit la noi și ne-au întrebat: „L-ai văzut? L-ai văzut?” Chris Duncan a spus, el este compania fondatorul și singurul proprietar al, un Henry este scos de pe linia de producție la fiecare 30 de secunde.
Duncan l-a inventat pe Henry în urmă cu 40 de ani în această vară. Acum are 82 de ani și are o valoare estimată la 150 de milioane de lire sterline. El este numit „Dl. D” dintre cei 1.000 de angajați ai fabricii, dar încă lucrează cu normă întreagă la un birou în picioare pe care l-a construit. După luni de convingere, mi-a vorbit în primul interviu oficial.
Henry a devenit în mod neașteptat o icoană a designului și producției britanice. În mâinile prințului și instalatorului (Charles și Diana au primit unul dintre primele modele ca cadouri de nuntă în 1981), el este și coloana vertebrală a milioane de familii obișnuite. Pe lângă apariția ca invitat de la Downing Street, Henry a fost și fotografiat agățat de o frânghie, deoarece fermoarele de frânghie curățau Westminster Abbey. La o săptămână după vizita mea la sediul lui Henry, Kathy Burke a descoperit unul în timp ce vizita un conac magnific din serialul Money Talks despre bogăție de la Channel 4. „Oricât de bogat, toată lumea are nevoie de un Henry”, a spus ea.
Henry este ticălosul lui Dyson. El a subminat normele sociale ale pieței de electrocasnice într-o manieră modestă și plină de umor, descurajând acest brand mai mare și mai scump și creatorul său miliardar. James Dyson a primit titlul de cavaler și a câștigat mai mult pământ decât regina. El a fost criticat pentru că a externalizat producția și birourile în Asia, susținând totodată Brexit. Ultimul său memoriu va fi publicat în septembrie anul acesta, iar aspiratoarele sale timpurii sunt foarte apreciate în Muzeul de Design. Henry? Nu atât de mult. Dar dacă Dyson aduce ambiție, inovație și o atmosferă unică în Big Vacuum, atunci Henry, singurul aspirator de consum produs în masă încă fabricat în Marea Britanie, aduce simplitate, fiabilitate și o lipsă plăcută. Un sentiment de aer. "Prostii!" Aceasta a fost reacția lui Duncan când i-am sugerat să scrie și el un memoriu.
Ca fiu al polițistului londonez, Duncan purta o cămașă cu mâneci scurte cu gât deschis; ochii îi străluceau în spatele ochelarilor cu rame aurii. Locuiește la 10 minute de sediul lui Chard. Porsche-ul său are o plăcuță de înmatriculare „Henry”, dar nu are alte case, nu are iahturi și alte gadget-uri. În schimb, îi place să lucreze 40 de ore pe săptămână cu soția lui Ann, în vârstă de 35 de ani (are trei fii de la fosta lui soție) ). Modestia pătrunde în Numatic. Campusul seamănă mai mult cu Wenham Hogg decât Silicon Valley; compania nu face niciodată publicitate pentru Henry și nici nu reține o agenție de relații publice. Cu toate acestea, din cauza creșterii cererii de aparate electrocasnice legate de pandemie, cifra de afaceri este aproape de 160 de milioane de lire sterline și acum a produs peste 14 milioane de aspiratoare Henry, inclusiv un record de 32.000 în săptămâna dinaintea vizitei mele.
Când Duncan a primit MBE la Palatul Buckingham în 2013, Ann a fost dusă la auditoriu pentru a asista la onoare. „Un bărbat în uniformă a spus: „Ce face soțul tău?””, și-a amintit el. „Ea a spus: „El a făcut aspiratorul lui Henry”. Aproape că s-a cacat! El a spus: „Când ajung acasă și îi spun soției mele că l-am întâlnit pe domnul Henry, ea va fi foarte supărată și nu va mai fi acolo. „Este o prostie, dar aceste povești sunt la fel de valoroase ca aurul. Nu avem nevoie de o mașină de propagandă pentru că este generată automat. Fiecare Henry iese cu o față.”
În acest stadiu, recunosc că sunt puțin obsedat de Henry. Când m-am mutat cu ea în urmă cu 10 ani, sau când s-a mutat într-o nouă casă cu noi după ce ne-am căsătorit, nu m-am gândit prea mult la Henry al prietenei mele Jess. Abia la sosirea fiului nostru în 2017 a început să ocupe o poziție mai mare în familia noastră.
Jack, care are aproape patru ani, era singur când l-a cunoscut prima dată pe Henry. Într-o dimineață, înainte de zori, Henry a fost lăsat în cabinet cu o seară înainte. Jack purta un costum de bebeluș cu dungi, și-a așezat biberonul pe podeaua de lemn și s-a ghemuit pentru a examina un obiect ciudat de aceeași dimensiune ca el. Acesta este începutul unui mare romantism. Jack a insistat să-l elibereze pe Henry din cabinetul său întunecat; luni de zile, el a fost primul loc unde a mers Jack dimineața și ultimul lucru la care s-a gândit noaptea. „Te iubesc”, a spus Jesse din pătuțul său cu o noapte înainte ca luminile să se stingă. „Îl iubesc pe Henry”, a răspuns.
Când Jake a aflat că mama mea are un Henry sus și un Henry la parter, a fost distrat pentru a evita ridicarea obiectelor grele. Timp de câteva zile, poveștile fictive pe care a cerut să le citească înainte de a merge la culcare au fost toate despre bunica Henry. Se vor suna noaptea pentru a se întâlni pentru aventuri domestice. Pentru a-l aduce pe Henry înapoi în dulap, i-am cumpărat o jucărie Henry pentru Jack. Acum îl poate îmbrățișa pe micuțul Henry în timp ce doarme, cu „trunchiul” înfășurat în jurul degetelor.
Acest incident a atins apogeul odată cu izbucnirea pandemiei. În prima blocada, Big Henry a devenit cel mai apropiat prieten al lui Jack al prietenului său. Când a lovit din greșeală aspiratorul cu mini-căruciorul său, a băgat mâna în cutia de instrumente din lemn cu stetoscop. A început să urmărească conținutul lui Henry pe YouTube, inclusiv comentarii serioase ale influențelor de vacuum. Obsesia lui nu este surprinzătoare; Henry arată ca o jucărie uriașă. Dar puterea acestei legături, doar dragostea lui Jack pentru cățeii săi de pluș poate rivaliza cu el, ceea ce mă face să fiu curios despre povestea de fundal a lui Henry. Mi-am dat seama că nu știam nimic despre el. Am început să trimit e-mailuri către Numatic și nici nu știam că este o companie britanică.
Înapoi în Somerset, creatorul lui Henry mi-a spus povestea lui de origine. Duncan s-a născut în 1939 și și-a petrecut cea mai mare parte a copilăriei la Viena, unde tatăl său a fost trimis să ajute la înființarea unei forțe de poliție după război. S-a mutat înapoi în Somerset la vârsta de 16 ani, a obținut niște diplome de nivel O și s-a alăturat marina comercială. Un prieten naval i-a cerut apoi să-și găsească un loc de muncă la Powrmatic, o companie care produce încălzitoare cu combustibil în estul Londrei. Duncan a fost un vânzător înnăscut și a condus compania până când a plecat și a fondat Numatic în 1969. A găsit un gol pe piață și avea nevoie de un agent de curățare puternic și de încredere, care să poată aspira fumul și nămolul de la cărbune și gaz. cazane.
Industria vidului s-a dezvoltat încă de la începutul anilor 1900, când inginerul britanic Hubert Cecil Booth (Hubert Cecil Booth) a proiectat o mașină trasă de cai al cărei furtun lung putea trece prin ușile și ferestrele caselor de lux. Într-o reclamă din 1906, un furtun este încolăcit în jurul unui covor gros ca un șarpe binevoitor, cu ochi imaginari atârnând de gura de oțel, uitându-se la servitoare. „Prieteni” este sloganul.
Între timp, în Ohio, un agent de curățenie al unui magazin universal pe nume James Murray Spangler a folosit un motor de ventilator pentru a face un aspirator de mână în 1908. Când a făcut unul pentru verișoara lui Susan, soțul ei, un producător de articole din piele pe nume William Hoover, a decis pentru a cumpăra brevetul. Hoover a fost primul aspirator de uz casnic de succes. În Marea Britanie, marca înregistrată a devenit sinonimă cu categoria de produs („hoover” apare acum ca verb în dicționar). Dar abia în anii 1950 au început să intre în casele maselor de curățenie. Dyson este un student de artă cu studii private care a început să dezvolte primul său aparat de curățat fără sac la sfârșitul anilor 1970, ceea ce a zguduit în cele din urmă întreaga industrie.
Duncan nu are niciun interes în piața de consum și nu are bani pentru a face piese. A început cu un mic tambur de ulei. Este nevoie de un capac pentru a găzdui motorul și vrea să știe dacă o chiuvetă răsturnată poate rezolva această problemă. „M-am plimbat prin toate magazinele cu tobe până am găsit un castron potrivit”, și-a amintit el. „Apoi am sunat la companie și am comandat 5.000 de chiuvete negre. Ei au spus: „Nu, nu, nu îl poți purta negru – va da semne de maree și va arăta rău. „Le-am spus că nu vreau să spele vasele”. Strămoșul acestui Henry acum adună praf pe coridorul folosit ca Muzeul Numatic. Tamburul de ulei este roșu, iar bolul negru este prins pe el. Are rotile de mobila pe roti. „Astăzi, linia din fața ta unde pui furtunul este încă o linie de tambur de doi inci”, a spus Duncan.
La mijlocul anilor 1970, după ce Numatic a avut un oarecare succes, Duncan a fost la standul britanic la târgul de la Lisabona. „Este la fel de plictisitor ca păcatul”, și-a amintit el. Într-o noapte, Duncan și unul dintre vânzătorii săi au început alene să-și îmbrace cel mai recent aspirator, mai întâi legând o panglică, apoi punând ecusonul drapelului sindicatului pe ceea ce a început să semene un pic cu o pălărie. Au găsit niște cretă și au desenat un zâmbet nepoliticos sub orificiul de evacuare a furtunului. Deodată arăta ca un nas și apoi niște ochi. Pentru a găsi o poreclă potrivită pentru britanici, l-au ales pe Henry. „Am pus-o și toate celelalte echipamente în colț, iar oamenii au zâmbit și au arătat cu degetul a doua zi”, a spus Duncan. Întors la Numatic, care avea la acea vreme zeci de angajați, Duncan și-a cerut personalului de publicitate să proiecteze o față potrivită pentru curățenie. „Henry” este încă o poreclă internă; produsul este încă imprimat cu Numatic deasupra ochilor.
La următoarea expoziție din Bahrain, o asistentă de la Spitalul Aramco Petroleum Company din apropiere a cerut să cumpere una pentru secția de copii, pentru a încuraja copiii aflați în recuperare să ajute la curățare (s-ar putea să încerc această strategie acasă la un moment dat). „Am primit toate aceste mici rapoarte și ne-am gândit că există ceva în ele”, a spus Duncan. A crescut producția, iar în 1981 Numatic a adăugat numele lui Henry capacului negru, care a început să semene cu o pălărie melon. Duncan este încă concentrat pe piața comercială, dar Henry decolează; au auzit că curățenia biroului vorbește cu Henry pentru a elimina calvarul turei de noapte. „L-au luat la inimă”, a spus Duncan.
Curând, marii comercianți cu amănuntul au început să contacteze Numatic: clienții l-au văzut pe Henry în școli și șantiere, iar reputația lui de prieten tenace în industrie și-a creat o reputație care a fost transmisă prin gura în gură. Unii oameni au mirosit și o afacere (prețul lui Henry astăzi este cu 100 de lire sterline mai ieftin decât cel mai ieftin Dyson). Henry a ieșit în stradă în 1985. Deși Numatic a încercat să împiedice utilizarea termenului „Hoover”, care a fost interzis de sediul companiei, Henry a fost în curând numit informal „Henry Hoover” de către public și s-a căsătorit cu marca prin aliterație. Rata anuală de creștere este de aproximativ 1 milion, iar acum îi include pe Hettys și Georges și alți frați și surori, în culori diferite. „Am transformat un obiect neînsuflețit într-un obiect animat”, a spus Duncan.
Andrew Stephen, profesor de marketing la Said Business School de la Universitatea Oxford, a fost inițial confuz când l-am rugat să evalueze popularitatea lui Henry. „Cred că produsul și marca atrag oamenii să-l folosească, mai degrabă decât să-i facă să cadă în normal, adică să folosească prețul ca un semnal indirect al calității”, a spus Stephen.
„Timpul poate face parte din el”, a spus Luke Harmer, designer industrial și lector la Universitatea Loughborough. Henry a sosit la câțiva ani după ce a fost lansat primul film Star Wars, cu roboți nefericiți, inclusiv R2-D2. „Vreau să știu dacă produsul are legătură cu un produs care oferă servicii și este oarecum mecanizat. Îi poți ierta slăbiciunea pentru că face o treabă utilă.” Când Henry a căzut, a fost greu să te enervez pe el. „Este aproape ca și cum ai plimba un câine”, a spus Harmer.
Prăbușirea nu este singura frustrare pentru proprietarii de mașini ai lui Henry. A fost prins după colț și din când în când a căzut de pe scări. Aruncându-și furtunul neîndemânatic și bagheta într-un dulap plin, a fost ca și cum ar fi aruncat un șarpe într-o pungă. Printre evaluările în general pozitive, se numără și o evaluare medie a performanței (deși a terminat munca la mine acasă).
În același timp, obsesia lui Jake nu este singură. El a oferit Numatic oportunități de marketing pasive potrivite pentru modestia sa - și a economisit milioane în costuri de publicitate. În 2018, când 37.000 de persoane s-au înscris pentru a aduce aspiratoare, un student de la Universitatea Cardiff a fost forțat de consiliu să anuleze picnicul lui Henry. Atractia lui Henry a devenit globală; Numatic își exportă din ce în ce mai mult produsele. Duncan mi-a înmânat o copie a „Henry la Londra”, care era o carte foto produsă profesional în care Henry a vizitat locuri celebre. Trei tinere japoneze l-au adus pe Henry să zboare din Tokyo pentru a trage.
În 2019, Erik Matich, un fan din Illinois, în vârstă de 5 ani, care este tratat pentru leucemie, a zburat 4.000 de mile până la Somerset cu organizația de caritate Make-A-Wish. Întotdeauna a fost visul lui să vadă casa lui Henry [Eric este acum în stare bună și își va finaliza tratamentul anul acesta]. Duncan a spus că zeci de copii cu autism au făcut și ei aceeași călătorie. „Par să fie rude cu Henry pentru că nu le spune niciodată ce să facă”, a spus el. A încercat să lucreze cu organizații de caritate pentru autism și a găsit recent un ilustrator care să ajute la crearea cărților Henry & Hetty pe care organizațiile caritabile le pot vinde (nu sunt pentru vânzări generale). În Henry & Hetty's Dragon Adventure, duoul care mătura praful a găsit un gard cu dragoni în timp ce curăța grădina zoologică. Au zburat cu un dragon la un castel, unde un vrăjitor și-a pierdut globul de cristal, până când mai mulți aspiratori au găsit-o. Nu va câștiga premii, dar când i-am citit cartea lui Jack în acea noapte, a fost foarte fericit.
Atractia lui Henry pentru copii pune si ea provocari, asa cum am descoperit cand am vizitat fabrica cu Paul Stevenson, director de productie in varsta de 55 de ani, care lucreaza la Numatic de mai bine de 30 de ani. Soția lui Paul, Suzanne, și cei doi copii ai lor adulți lucrează și ei la Numatic, care încă produce alte produse comerciale, inclusiv cărucioare de curățat și scrubere rotative. În ciuda pandemiei și a întârzierilor în părți legate de Brexit, fabrica încă funcționează bine; Duncan, care susține în tăcere Brexitul, este gata să depășească ceea ce crede că sunt problemele inițiale.
Într-o serie de magazii uriașe care emanau mirosul de plastic fierbinte, 800 de lucrători în jachete lucioase au alimentat cu pelete de plastic în 47 de mașini de turnat prin injecție pentru a face sute de piese, inclusiv găleată roșie și pălărie neagră a lui Henry. O echipă de bobinare a adăugat cablul de alimentare spiralat al lui Henry. Bobina de cablu este situată în partea de sus a „capacului”, iar puterea este transmisă motorului de dedesubt prin două cârpi metalice ușor ridicate, care se rotesc pe inelul receptor uns. Motorul antrenează ventilatorul în sens invers, aspirând aer prin furtun și găleată roșie, iar o altă echipă îi adaugă un filtru și un sac de praf. În partea metalică, țeava de oțel este introdusă într-un îndoitor pneumatic pentru a crea îndoirea emblematică a baghetei lui Henry. Acest lucru este fascinant.
Există mult mai mulți oameni decât roboți, iar unul dintre ei va fi angajat la fiecare 30 de secunde pentru a-l transporta pe Henry asamblat într-o cutie pentru programare. „Facem diferite lucrări în fiecare oră”, a spus Stevenson, care a început să producă Henry în jurul anului 1990. Linia de producție Henry este cea mai aglomerată linie de producție din fabrică. În altă parte, l-am întâlnit pe Paul King, în vârstă de 69 de ani, care urmează să se pensioneze după 50 de ani de muncă la Numatic. Astăzi, el face accesorii pentru scrubere de călărie. „Am lucrat la Henry acum câțiva ani, dar acum sunt prea rapizi pentru mine pe această linie”, a spus el după ce a oprit radioul.
Fața lui Henry a fost odată imprimată direct pe butoiul roșu. Dar legile privind sănătatea și siguranța unor piețe internaționale obligă oamenii să facă schimbări. Deși nu s-au înregistrat incidente de 40 de ani, această față este considerată un pericol deoarece poate încuraja copiii să se joace cu aparatele de uz casnic. New Henry are acum un panou separat. În Marea Britanie, este instalat în fabrică. Pe o piață mai înspăimântătoare, consumatorii o pot atașa pe propriul risc.
Reglementările nu sunt singura bătaie de cap. Pe măsură ce am continuat să dezvolt obiceiul lui Jack Henry prin intermediul internetului, a apărut partea mai puțin sănătoasă a cultului său la praf. Există Henry care sufla foc, Henry care luptă, un roman de fani cu rating X și un videoclip muzical în care un bărbat îl ia pe un Henry abandonat, doar pentru a-l sugruma în timp ce doarme. Unii merg mai departe. În 2008, după ce un fan a fost arestat la fața locului cu Henry în cantina fabricii, locul lui de muncitor în construcții a fost concediat. El a susținut că își sugea lenjeria.
„Videoclipul lui Russell Howard nu va dispărea”, a spus Andrew Ernill, directorul de marketing al Numatic. Se referea la episodul din 2010 din Vestea bună a lui Russell Howard. După ce comediantul spune povestea unui polițist care a fost arestat pentru că l-a furat pe Henry în timpul unei lupte cu droguri, el realizează un videoclip în care Henry ia o înghițitură mare de „cocaină” de pe măsuța de cafea.
Ernil este mai dornic să vorbească despre viitorul lui Henry, la fel și Duncan. Anul acesta, el l-a adăugat în consiliul de administrație pe primul director de tehnologie al Numatic, Emma McDonagh, ca parte a unui plan mai amplu de pregătire a companiei pentru „în cazul în care voi fi lovit de un camion”. În calitate de veteran angajat de la IBM, ea va ajuta compania să se dezvolte și să producă mai multe Henry într-un mod mai sustenabil. Există mai multe planuri de automatizare și creștere a angajării locale. Henry și frații săi sunt acum disponibili în diferite dimensiuni și culori; există chiar și un model fără fir.
Cu toate acestea, Duncan este hotărât să-și păstreze vidul așa cum este: este încă o mașină foarte simplă. Duncan mi-a spus cu mândrie că aproape toate cele 75 de piese care compun ultimul model pot fi folosite pentru a repara „primul”, pe care l-a numit original în 1981; în era depozitelor rapide de deșeuri, Henry este durabil și ușor de reparat. Când furtunul lui Henry i-a ieșit din nas acum câțiva ani, l-am tăiat cu un centimetru și apoi l-am înșurubat la loc cu puțin lipici.
În cele din urmă, Downing Street Henry a depășit cerințele. După o apariție a invitaților timp de o lună, ideea conferinței de presă zilnică a fost anulată pe 10: sala de informare a fost folosită în principal pentru anunțul de pandemie al premierului. Henry nu a mai apărut niciodată. Întoarcerea comunicării trebuie pusă pe seama apariției lui accidentale? „Munca lui Henry în culise a fost foarte apreciată”, a spus un purtător de cuvânt al guvernului.
Propul meu Henry petrece mai mult timp sub scări în aceste zile, dar legătura lui cu Jack rămâne puternică. Jack poate vorbi acum în numele Angliei, dacă nu întotdeauna în mod coerent. Când am încercat să-i iau un interviu, era evident că a crezut că nu era nimic neobișnuit în a-i plăcea aspiratoarele. „Îmi plac Henry Hoover și Heidi Hoover pentru că amândoi sunt Hoover”, mi-a spus el. „Pentru că te poți amesteca cu ei.
„Îmi place Hoover”, a continuat el, puțin enervat. „Dar, tată, îmi place doar numele Khufu.”
Ora postării: 02-sept-2021